請走到這裡 →
singalone.hala.ca/blog/

*這裡不更新喔~*

Dogsledding
不用當愛斯基摩人也可以享受乘坐狗拉雪橇的樂趣！ 白天兩個小時 $169，或三個小時 $338。 還有晚上出發 (晚上要看什麼？)，和巧克力火鍋餐。 參考 Whistler (貴) 或 Whistlerdogsledding (稍微便宜)。

博物館看古董
展示 1900s 初期至 1970s 年代溫哥華的影像、物品，包括媽媽年代的國語黑膠唱片 (真的是國語的)、早期 (中文) 讀者文摘、古董唱盤式點唱機 (可投錢選歌播放) … 等等，溫哥華的回憶寶箱藏在 Vancouver Museum。

(以上全為歡樂推薦。 活動內容若有異動以各單位為主。)

Shake away the winter gray! 雖然冬天是吃喝吃喝的好季節，除了滑雪和吃喝，還是有其它經濟型的娛樂讓冬天不再是一片灰。 (Yes, you know what I’m talking about, Vancouverites.)

Go Tubing!
坐在甜甜圈狀的充氣橡膠墊從雪坡頂滑下，直衝、打轉，同樣享受衝鋒滑雪冰風刺骨的樂趣，不用各種昂貴票費，更不需手腳平衡技巧，兩小時包括 snowtube (雪管？) 出租只要 $13.81。 詳情請洽 Cypress Mountain。

免費或便宜的講座。
社區圖書館舉辦的免費講座常是不花錢學習新資訊的好方法，活動內容包括爵士樂簡介、作家座談會、攝影講座…等等，又可親自請教專家。 各地方教育局和各大專學院也提供不少經濟實惠半天或一日的講座。 課程從品酒、開船執照、投資計劃、選擇合適的服裝顏色、到如何找到理想的另一半，五花八門應有盡有。 詳情請洽各地圖書館和 school board。 例：Vancouver Public Library、Vancouver School Board Continuing Education。

(以上全為歡樂推薦。 活動內容若有異動以各單位為主。)

朱天文在《荒人手記》裏閱讀色彩元素周期表和市招，將所有文字徹底吸收內化，把弄文字宇宙完全輕而易舉。 操控已不是重點，她早就抵達超越文字的境界。

趕著變出一篇又一篇文章玩弄不出把戲時我領會這點。 字到用時方恨少。 按 ctrl + F7 找同義詞激發魔力。 當然我已不會隨便塞字替代。 同樣一個句子濃縮精簡再扭曲；兩個句子修剪混搭又合併。 好不容易吐出幾行字來，拼拼湊湊，動詞和形容詞就是常缺。

原來文字鍊金術是這麼回事。 練成初段，便不會有缺字的窘境。

現在台灣流行英國特產之一：柏靈頓熊。 光看翻譯名還愣一下，原來是 Paddington Bear。 我習慣叫它「帕丁膯貝爾」。 (膯，音：ㄊㄥ)

這裡有帕丁膯貝爾的卡通，我不常看，但有陣子很喜歡唸這幾個字，發音很有彈性韻律。

(more…)

總編大人忽然丟了這句話給我，關於我寫的某篇文章。 一編輯笑說總編從不誇獎寫的好不好，頂多叫人重寫，居然被誇講，那一定是寫的好的。 真是喜出望外！ 畢竟寫了一大堆被改掉或下場不明的句子。

雖然在日記上也寫過資訊文，但中文是母語，黏在身上像皮膚一樣，不照顧頂多變醜，但它還是跟著自己。 英文不同，英文是我第二語言，現在仍像衣服，可穿可脫。

因此寫英文資訊文/報導文漸漸形成一種文字工具的操縱。 先收集資料，把所有資訊內化吸收，然後一句一句吐出來。 也有趕件的時候，吐不東西玩不出把戲很想掐自己喉嚨看能不能擠出點什麼。 像拼圖，像卡夫卡的：「小說家是在拆生命的房子，拿這個磚塊去蓋小說的房子。」 這裡丟個漂亮動詞，那裡丟那個驚人形容詞，想要愉快的、悲傷的、好笑的、或正經的拼盤，英文句落的建構變成情緒組裝的遊戲。 我化身魔術師，鍵盤敲著敲出一個又一個虛擬世界。

While I was packing to leave the office, a coworker walked by on her way out and asked me, “What’s your plan tonight?”

I was stunned. This kind of questions usually caught me at my least prepared moment. It’s nothing bad. It’s just that I don’t have a good answer for it.

“I’m going to have a good sleep and come to work tomorrow,” I said.

She was speechless and looked at me as if she’s wondering how on earth would I say things like that. After a second or two of awkward silence, she uttered, “Yeah, I’ll have a good sleep tonight as well.”

I smiled back to her and immediately thought I shouldn’t have said things like that because it’s not interesting.

What else could I say? Would you be interested in listening to me saying, “Yeah, I’m going to read Hermann Hesse’s Demian tonight. I have finished almost half of it, and I’ve been enjoying his work.” Such chitchats do not require serious answers, and yet I’m still looking for a good answer that’s appropriate and timeless.

But I really want to have a good sleep tonight in addition to reading Hesse’s work.

1904 年赫塞 27 歲出版第一本小說《鄉愁》(Peter Camenzind)。 小說使用第一人稱過去式敘述，一位曾經想當詩人的德國鄉村青年在報紙發表文章維生。 從小他便想雲遊各地，熱愛大自然不喜歡人，覺得自己的人生應有重要的使命等著他，雖然苦苦思索也不知道人生的目的是什麼，也擔心萬一永遠沒發現該目的怎麼辦。 旅居義大利、法國、瑞士，遇到不少人：有錢人、藝術家、知識分子、一般市民、殘障人士，最終他回到家鄉去。

在小說結尾，主角開始寫一本書，想留在家鄉一陣子。 回想自己並不是一無所有，青春是過去了，但不是失去了，他擁有對別人的關心和喜愛。

主角的人生在一連串地未知下展開，面對一件又一件意料之外的事，收下了轉折繼續往下走。 不斷地反思，雖然很多時候很痛苦、很憂鬱，他還是鼓起勇氣努力學著與人相處的快樂。

同樣以個人經驗當故事材料。 第一本小說裏已出現以後赫塞小說不斷關心的主題：主角人物尋找精神上和自身存在的目的意義，一樣在故事裏有所成長領悟。 這本和之後的小說 (如：《漂泊的靈魂》) 寫法以及內容相比較弱，38 歲時出版的《漂泊的靈魂》同樣有流浪的故事，架構和文筆精簡準確地多。

「鋤雪日當午， 汗滴禾下土。 誰知路邊雪， 堆堆皆辛苦。」

鏟雪鏟到汗和雪不斷往下落而發出的靈感。

以此詩獻給所有和我一樣鏟雪當健身又不很想天天健身的人們。

【圖】：去年的照片。 海鷗和烏鴉的腳印。

電視影集有 season premiere，寫日記也這麼來一下。

2009 的 season premiere 是期許篇。

希望我積極樂觀，思考說話處事都能正向一點。
希望我勇於付出。

I can learn and I’ll learn.

All the best in 2009 to me and to everyone who cares about me.

 
【圖】：寒山寺。

在 2008 離開前，我到室外走走，就算人行道上全是滑冰，行走冰上如奧運體操選手行走平衡木顫驚小心。 去完成我的使命：拍照，順便將眼睛移離電腦營幕，順便走路消耗熱量促進血液循環。 順便找可能在雪地裡掉了的相機的不知道該怎麼稱呼的蓋子。 沒有那蓋子也不成問題。 只是仍想看看還有沒有緣跟它再見一面，雖然一個星期以來雪下相當大它可能層層埋在冰雪裡。

有捨有得。 有些東西離開才有空間讓新的東西進來生命裡。 不見，2008；我已經開始喜歡 2009。

可能生長的空間包括學校到處都是椰子樹，它變成溫暖的家鄉記憶。

以至於抵達拉斯維加斯看見機場內參天的椰樹，和抵達舊金山見旅館裡竟也種了高大椰樹，像久違老友意外重逢，我小聲驚嘆：「天哪！ 椰子樹！ 我愛椰子樹！」 而同行的人總不能理解。

這裡太冷，椰子樹屬於家鄉。

 
【圖】：台灣。

我的80年代是模糊的，但有幾件事稍微清楚。

一件事是對某些英文老歌的熟悉喜愛。 那些旋律耳熟能詳，可完全不記得在哪聽過，也不知道歌名。 偶爾聽到，像遇著老朋友一樣欣喜。 已知道名字的有：Wake me up before you go go、La bamba、Beautiful Sunday、Hey big spender、I love you baby…。

一件事是喜歡民歌，源於小學每天掃除時間，學校的廣播總播民歌。 是哪個老師決定天天播放同一塊錄音帶？ 於是記憶裡便留了一個民歌的位置。

一件事是籃球，開始認識籃球這回事。

跟家人去了香港和日本。 在東京的迪斯耐樂園我拿著地圖排要玩的行程，在香港的晚上我一個人在街上逛街，買了兩件 t-shirts。 原來小時候就有自由旅行的精神。

小學時因為一個字寫錯被老師用藤條打一下手心。

(more…)

(more…)

既然下雪而且已經好幾年(十年？)沒有連續好幾天都是零下的溫度，那就照一張最普通最實際的照片做紀念。

1915 年 赫塞 38 歲出版的《漂泊的靈魂》分三部份，第一部分用第三人稱以主角的眼光來鋪陳，故事中 Knulp 拜訪多年不見的朋友。 第二段是朋友回憶 Knulp 生前他們年輕時流浪事蹟。 第三段式醫生遇到即將過逝的 Knulp，敘述的眼光從醫生轉到 Knulp。

在第二部份裡，Knulp 感嘆世事的無常，他說「我們欣賞煙火時滿懷興奮與快樂，但因為同時也感到一下子又要消失而不安。」 與其要虛假的短暫，他選擇離開。 他流浪，直到家鄉可能都感覺不再是家鄉。

《飄泊的靈魂》探討生命的目的，看似漂泊的靈魂，它生命的目的是什麼，不照一般人走的路走，生命就沒有意義了嗎？ 依照小說中 Knulp 和內心裡的上帝問答，你是你，你有你自己的路走，無關對錯。

赫塞在這本小說裡同樣投影個人經歷在故事人物上，且人物亦有所困惑有所成長。 他的寫法真厲害啊！ 第一部分描寫 Knulp 流浪的事，流浪的狀況 (what he does)。 第二部分用對話呈現 Knulp 的過去和思想 (what he thinks)。 第三部份寫他流浪的根源 (beginning) 和得到妥協 (the end)。 赫塞不用線性順時間或單純倒敘法，也不用單一敘事觀點。 所有複雜的前因後果、來龍去脈等細節全部丟掉，只取重要的部份講。 而且安插整理的乾脆俐落。

看他的書會讓我想問他：「你怎麼那麼厲害阿？！」

 
《漂泊的靈魂》英文書名：Knulp。

【通稱】Snowberry，雪莓。
【學名】Symphoricarpos albus。
【附註】雖然長的很可愛且有可愛的名字，人不可食。

(推薦這篇搭配雷光夏的歌《老夏天》當背景音樂。)

從朋友手中借來《徒步到沒有圍牆的邊境》，只衝著他說讀完的心得：簡單生活就能快樂。 作者兩百天遊覽東南亞八個邊境，樸實文字但認真溝通，見那些生活困苦的人熱心的幫忙作者，很感動。

(more…)

電影《Sleuth》(「偵探」的意思) 從頭到尾只有兩個人對話，絕大部份的場景在一間屋子裏，Jude Law 和 Michael Caine 兩人你來我往用表情，肢體動作、說詞、傾進全身力量鬥智。 一場意志較量的比賽，看誰說與演最厲害，看誰是真、誰是假。 其中 Jude Law 還展現變換不同英國口音的技巧。 八十九分鐘的電影分三段，進行到二十多分鐘時，我心跳快速手心冒汗神經緊緊地拉繃到最大。 乍然收場的結尾，愣的觀眾心跳還沒來得及平復，思緒留在前一分鐘的影像殘留不去，不要忘了呼吸。

整部電影只靠演員做場面，讓我想起日本漫畫《千面女郎》，一個對演舞台劇極有天賦的中學生努力爭取最高境界的演出：一棵梅樹。 在那劇裡，舞台上只有一個演員，而且飾演一棵樹。 (那還真是很高難度的境界阿…)

舞台劇裡演員一站上台可被所有觀眾看見，電影裡攝影機取代觀眾的眼睛，機器決定且掌握觀眾所見。 有些導演利用鏡頭切換引領觀眾眼睛看不同角度的場景；有些導演運用長鏡頭 (即鏡頭固定不動) 演員進出畫面或見或不見，觀眾視野像戴上眼罩的馬。

《Sleuth》(中譯《非常衝突》) 原本是舞台劇，導演 Kenneth Branagh 將舞台劇的特點帶進電影，在小小的空間 (房子) 裡發揮淋漓。 房子佈局當舞台用，又採用各種取鏡方式讓觀眾看到全面 “舞台” 上演員的位置。 大量使用監視器的鏡頭和螢幕來呈現演員動態，也用金屬椅背上的反射來告知演員表情。 觀眾等於透過第二媒介 (監視器和影像反射) 來跟隨演員，如此間接的手段帶著不安的神秘感和不確定性。

Kenneth Branagh 出身於舞台劇，除了當演員 (他在《Harry Potter and the Chamber of Secrets》中扮演那個空有迷人相貌的 Professor Lockhart)，還導過不少莎士比亞作品的電影。 看完《Sleuth》，我滿好奇他之前導的電影是否技巧也别出心裁。