赫塞《車輪下》(1906)

赫曼‧赫塞 (Hermann Hesse) 《車輪下》(Beneath the Wheel) 諷刺教育制度。 凡參與過聯考的人都可獲得共鳴。 結尾老師們感嘆「真不懂這樣聰明的學生怎麼會變成這樣。」 在一旁的鞋匠指著老師們卻對主角的父親說「那些就是害他變成這樣的人。」

故事掺進赫塞的自身經驗。 他曾就讀神學院,而後因精神痛苦休學,嘗試自殺,未遂。

他將自己分成不同角色丟入小說中,主角 Hans 是自己,安靜木納用功;Hermann Heilner (居然角色名字取的和赫塞本名一樣) 是個充滿想像力、但不在乎唸書的詩人。 Hans 走赫塞的路,Heilner 代表赫塞獲得解放的心、那個不羈的自己。 書中有一溺水而死的學生,叫 Hindinger,象徵赫塞在學校裡一部份死亡的自己。 這三人,名字都 H 開頭。

季節在小說裡佔有重要的背景作用。 夏天是重新開始,秋天是發展,冬天是憂鬱,春天是自由新生。

和神學院校長會面的段落,校長說:“Just don’t let up or you’ll get dragged beneath the wheel.” 他的意思是「不要放棄學業,不然會被玩樂懶惰給害了。」 這是赫塞的諷刺。 到底會害了主角的是一昧死心踏地的背書當模範生,還是用自己的心和眼去感受、觀察這世界?